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PREFACE 

L’habit est un moyen à la fois de se protéger comme 
un besoin primaire, mais aussi de se rendre plus grand, 
plus digne et en un mot, plus beau. Le mot est lâché, 
avec toute son ampleur et sa capacité à électriser le 
débat contemporain. Pendant des siècles, voire des 
millénaires, les hommes avaient pour quête la beauté, 
seule force capable de transcender la dureté de 
l’existence. Évidemment, seule une frange étroite et 
élevée de la population pouvait atteindre ce luxe d’un 
artisanat d’art doublé d’un art de vivre et de porter.  

Pour les moins riches des hommes, il pouvait 
apparaître que cette délicatesse du quotidien avait un 
sens. C’est ainsi qu’apparurent les « habits du 
dimanche ». Ces vêtements étaient un moyen de 
dépasser l’ordinaire et savaient être au-dessus de 
l’utilitaire. Les avancées de production ont permis aux 
tailleurs d’être plus nombreux et de travailler pour une 
fraction plus importante de la population. Des années 
1870 à 1960, l’élégance était partagée. La vie en société, 
à la ville comme à la campagne, poussait hommes et 
femmes à bien s’habiller, à la fois par vertu mais aussi 
pour éviter le qu’en-dira-t-on. Il s’agissait d’une sorte de 
contrôle social vertueux, poussant les êtres à bien faire, 
voire à faire mieux. 

C’est ainsi en architecture que la ville devint 
haussmannienne. De l’ordonnancement naquit 
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l’harmonie. Harmonie des matières, harmonie des 
teintes, harmonie des élévations. Et comme en cuisine, 
le bon dessin ne s’inventait pas. Il reposait sur une 
méthode, autrement appelé le canon. De ce corpus de 
références communes aux architectes, nous sommes 
passés à la mise en valeur de l’être et de son propre 
référentiel. La mode et l’élégance masculine ont suivi le 
même cheminement. D’une harmonie collective fondée 
sur un petit ensemble de matières naturelles, travaillées 
dans des règles ancestrales et communes, nous avons 
assisté à une dilatation singulière des possibles. Sur 
l’autel du progrès collectif, nous sommes passés au droit 
à l’expression personnelle, dans une société flattant le 
génie individuel. L’harmonie du système passait avant 
l’individu, avant de doucement tendre à l’inverse.  

Ce serait une apothéose humaine si ce désir 
individuel tendait vers le beau collectif. Or, ce n’est pas 
tout à fait l’esprit de l’époque. Nous nageons 
collectivement dans le vulgus, le commun, le banal, en 
un mot, le vulgaire. Pire encore, il semble que la société 
soit incapable de célébrer la beauté. Au contraire même, 
la beauté est presque coupable. Coupable de richesse et 
d’ostentation, au détriment de ce qui ne l’est pas. Ce 
faisant, nous assistons à une célébration du fléau. Soyez 
attentifs aux textes des chansons contemporaines, très 
versés sur la tristesse des êtres, dans une sorte de 
charme inversée. Toujours sur la même note, la 
conscience populaire retient plus le malheur de Maria 
Callas que la divine apothéose musicale atteinte par 
Renata Tebaldi. 

Le beau sous les coups d’une certaine intelligence 
narrative est devenu un concept fumeux dont beaucoup 
se méfient. Il est remplacé par l’intérêt. Avec le Beau, 
c’est aussi le charme de l’homme et des choses qui 
s’évanouit. Evelyn Waugh dans son roman Brideshead 
Revisited ne fait-il pas dire au personnage d’Anthony 
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Blanche, critique d’art mondain et à la mode, que « je 
t'ai emmené dîner pour te mettre en garde contre le 
charme. […] Le charme est le grand fléau anglais. […] Il 
repère et tue tout ce qu'il touche » ? Oui car le charme et 
sa simplicité universelle se révèle sans s’annoncer. Il 
effraie ceux qui pensent. Ou croient le faire. 

Actuellement, celui qui s’habille bien, celui qui 
s’apprête, en particulier en France (les États-Unis ou le 
Japon par exemple étant un peu plus protégés de cette 
dérive) est vite moqué et regardé. Il est devenu 
impossible au stagiaire de mettre une cravate si son 
chef de service n’en a pas. Nous sommes passés à une 
société du contrôle social inversé. Nos références sont 
fixées par le moins-disant. Contre cela, notre cher 
auteur lutte avec véhémence. Depuis une décennie et au 
fil de nombreux articles de son journal Le Chouan des 
Villes, il éreinte les travers contemporains. Pour mieux 
mettre en valeur et présenter les avantages d’une 
lecture classique de la penderie masculine, un aspect 
parmi d’autres de la beauté de l’existence. Cette 
recherche, que dis-je, cette exégèse, richement nourrie 
d’histoire de l’art, est une vraie interprétation 
philosophique du vêtement. 

Quel plaisir de retrouver votre verve et votre esprit 
acéré. Merci cher Chouan des Villes d’être encore et 
toujours insurgé contre l’ordinaire. En ces temps de 
grands bouleversements, votre assurance est un 
bonheur. L’élégance a ses règles, quelle satisfaction de 
les avoir en partage. Votre pensée et vos écrits ne sont 
pas une élégie, mais bien une ode. Une ode pour une 
pratique vivante ! 

Julien Scavini 
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INTRODUCTION 

J’ai été jeune dans les années 80. L’élégance 
vestimentaire ne connut pas en cette décennie son acmé 
mais elle n’était pas ignorée comme elle l’est 
aujourd’hui. On avait à cœur, au moins dans un certain 
milieu, d’en respecter les principes, et l’exemple vivant 
d’hommes élégants m’aida à développer mon goût et 
m’encouragea à me documenter sur un sujet dont je 
sentais qu’il prendrait de la place dans ma vie. J’habitais 
Nantes, que j’habite encore, et je garde un souvenir vif 
de certaines silhouettes que je croisais en ville et qui 
semblaient tout droit sorties des années 30 ou 50. Il y 
avait l’homme à la pelisse qui ressemblait à Jules Berry. 
Il y avait l’homme à l’éternel costume trois-pièces gris, 
qui s’appuyait sur une canne à pommeau d’argent, ne 
quittait pas ses gants noirs et portait un feutre à large 
bord. Je le surpris un soir très tard au café du Commerce 
plongé dans un recueil de Verlaine. Il y avait le 
pharmacien de la place du Pilori, sec et toujours 
impeccable, les cheveux argentés rejetés en arrière. Il y 
avait l’homme aux magnifiques costumes anglais et aux 
chaussures glacées dont j’appris qu’il était le directeur de 
l’Ecole des Beaux-Arts. D’autres belles images peuplent 
mon théâtre d’ombres. La plupart de ceux que je croisais 
dans les rues de ma ville ne suscitaient pas, c’est vrai, la 
même admiration : la plupart des cravates étaient mal 
choisies et mal nouées… mais il y avait des cravates ; la 
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plupart des costumes étaient trop larges et trop longs… 
mais il y avait des costumes ; la plupart des chaussures 
avaient besoin d’être cirées… mais c’était des chaussures 
de cuir. Des jeunes, encore assez nombreux, étaient 
curieux de déchiffrer les arcanes de l’élégance. Ils 
hantaient les friperies à la recherche de belles coupes et 
de tissus devenus introuvables. Ils s’approvisionnaient 
chez les bouquinistes en vieux magazines illustrés afin 
d’en compiler les images inspirantes. Ils ne manquaient 
jamais, le dimanche soir sur la troisième chaîne, le 
Cinéma de minuit et ses cycles de films anciens, 
réservoirs inépuisables d’allures distinguées et de tenues 
enchanteresses. 

Mais le ver était dans le fruit. Les évolutions de la 
société finissent toujours par s’inviter dans nos 
existences personnelles. Des « petits faits vrais » nous 
font prendre conscience que ce que nous tenions pour 
acquis est remis en question. Je mis le doigt dans la plaie 
le jour où j’expliquai à un ami un peu plus jeune que moi 
pourquoi un blazer ne se portait jamais avec des 
chaussures noires. « Quelle importance, me lança-t-il, 
puisque, de toute façon, personne ne connaît ce 
principe ? » Lui qui m’assurait partager ma passion de 
l’élégance me disait cela ! Je compris alors qu’un 
processus était en marche qui aurait raison de mes rêves. 
J’étais né trop tard. Cet épisode, aussi anodin qu’il 
paraisse, remit en cause ma confiance en ceux que je 
croyais aussi purs et durs que moi. La suite me 
prouverait que mes craintes étaient justifiées. Le laisser-
aller s’est gonflé de nos renoncements. Les hommes de 
mon âge que je croise dans les rues de Nantes 
aujourd’hui ont abandonné le costume ; ils n’ont plus de 
cravate et leurs chaussures sont en plastique. Parmi eux, 
il y en a sûrement qui, à vingt ans, fréquentaient les 
fripiers et les bouquinistes et n’auraient manqué sous 
aucun prétexte un cycle Fred Astaire au Cinéma de 
minuit… J’arpente régulièrement les rues de ma ville. Le 
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seul homme élégant qu’il m’arrive de rencontrer est âgé. 
Il va, aidé d’une canne, parmi l’indifférence des 
ignorants. Je ne serais pas étonné que des jeunes filles 
braillardes, comme elles le sont maintenant, se soient 
quelquefois moquées de lui. Il me fait penser au cygne de 
Baudelaire : comme lui, il « a perdu ce qui ne se retrouve 
jamais ». Il est un vestige de l’ancienne beauté. Ce 
personnage surnaturel m’impressionne tant que j’ai 
toujours réfréné mon désir de l’aborder pour lui faire la 
confidence de mon admiration. 

La laideur perd le monde. La vêture de nos 
contemporains est une offense permanente faite à 
l’harmonie. Les couleurs sont discordantes, les matières 
sont hétéroclites, les assortiments hasardeux : l’un 
mettra un chapeau avec un blouson, l’autre des tennis 
avec un costume ; un troisième ira, l’air satisfait, en 
bonnet et manteau droit… En matière de mode aussi, les 
mariages contre-nature font la loi ! Le « métissage » est 
tendance. On mélange à tout-va : le vêtement de plage 
s’invite en ville ; les vieux s’habillent comme les jeunes ; 
les vêtements du dessous prennent le dessus… Je 
parierais volontiers que des esprits dits éclairés 
chercheront bientôt à imposer d’autres métissages – 
greffes d’éléments du vêtement arabe ou d’origine 
subsaharienne à notre vestiaire occidental par exemple. 
Ne comptez pas sur les magazines spécialisés pour vous 
aider : ils sont soumis à leurs annonceurs et leurs 
articles n’ont aucun fond. Ne comptez pas non plus sur 
les guides récemment édités ou sur les sites numériques 
les plus en vogue : ils sont rédigés par des ignares. 
Méfiez-vous des imposteurs – Messieurs Jourdain 
pathétiques qui veulent se faire habiller comme « les 
personnes de qualité » et dont les clichés d’eux-mêmes 
qu’ils épinglent complaisamment sur la toile démentent 
les prétentions. Les contresens me hérissent. 
J’ignorerais ces charlatans si, nommant mal les choses, 
ils n’ajoutaient, comme le disait Camus, « du malheur au 
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monde ». Qu’ils se revendiquent de la tradition et du 
classicisme constitue un insupportable abus de langage. 
Mon intention est donc de dissiper les ambiguïtés et, 
comme le conseillait le sage Confucius, de « rétablir le 
sens des mots » ! Mon guide se veut celui de l’élégance 
classique dont l’application des règles permettrait de 
réinjecter dans ce réseau sanguin que dessinent les 
artères de nos villes une dose salvatrice de beauté. Une 
mise en garde s’impose : on n’est pas « classique » à mi-
temps. On l’est tous les jours et en toute saison. Le 
vestiaire classique a sa cohérence, il s’est construit avec 
le temps, il a su intégrer certaines évolutions sans jamais 
renier son génie propre. Si j’osais, je dirais que son 
adoption suppose une conversion préalable. Devenir 
« classique », c’est renoncer à la mode, aux 
approximations et aux facilités. C’est faire sien un style 
aisément reconnaissable, qui, à cause des connotations 
injustes qu’on lui prête, ne plaît pas à tout le monde, et 
qui aura des conséquences dans différents domaines de 
votre vie : on ne peut prétendre à l’élégance et rouler en 
Toyota Prius, se promener au bras d’une femme qui 
porte des jeans déchirés, se meubler chez Ikea. Si vous 
vous sentez prêts à accomplir cette révolution – ou 
contre-révolution –, ce guide est fait pour vous. 

Ce n’est pas un guide comme les autres. J’ai pensé 
qu’à l’heure de l’internet, il était inutile de multiplier les 
illustrations et les planches : à quoi bon, par exemple, 
accompagner mes remarques sur le cover coat d’une 
représentation visuelle dudit manteau ? Quelques 
images ponctueront néanmoins votre lecture. Certaines 
vous feront sourire ; d’autres seront peut-être pour vous 
des sources d’inspiration. Ce guide ne vise aucunement à 
l’exhaustivité. Les manques sont nombreux et voulus. 
J’ai évité autant que possible de rédiger des « fiches 
d’identité » des vêtements dont je parle : cela a été fait et 
refait et je me serais beaucoup ennuyé à le refaire à mon 
tour. Mes lecteurs que cette omission gênerait se 
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reporteront avec profit à des guides antérieurs 
prioritairement informatifs. Ce guide est délibérément 
subjectif. Il est écrit à la première personne. Celle-ci se 
fait sentir même quand je ne l’utilise pas. Mon propos 
est incarné. C’est mon expérience que je livre, une 
expérience longue maintenant de quatre décennies. Ce 
guide, au fond, est celui que j’aurais aimé lire quand 
j’avais vingt ans, ce qui m’aurait évité beaucoup 
d’erreurs et d’errements. J’espère, enfin, que mon travail 
contribuera, aussi modeste soit-il, au réenchantement 
esthétique de notre environnement. La nuit des 
inversions et des déconstructions n’a que trop duré. 
Nous rêvons de l’aurore. 
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